NEPSZABADSAG

13

TAVOLI KOZELIEK

LAPOZGATAS VERSESKOTETEKBEN

A verseskdnyveket ritkdn olvas-
suk ugy, mint a regényeket: el-
kezdve az elején, és folytatva az-
tdn, befejezve ott, ahol a: 4ll,
hogy ,vége”. Tobbszér elé kell
venniink azokat, djra meg (jra
vissza kell hozzijuk térniink, hol
itt, hol ott iitve fel oket, ha azt
akarjuk, hogy a vildguk kinyiljon
elottiink, s amennyire lehet, a
miénkké is valjon.

Valtozd, hulldmzé hangulatokkal
végezziik ezt a miveletet, § ez a
mozgd kedély semmihez sem illik
jobban, mint éppen a rerseskite-
tekhez, amelyek maguk is hul-
l1dmzas, mozgds. Annyira, hogy
egy-egy kiltemény nem is veleti
magat észre addig, amig eda nem
dob benniinket hozzd egy-egy al-
kalmas hullim. Amig magunk
nem teliink 2l valami hasonléval,
ami annak a versnek is telitettsé-
ge.

Minden kotetben vannak ilyen
viarakozd versek. Megillnak
megilnek — szépen a tébbiek ki-
zott, kivarjak azt a pillanatot,
amikor egyszer esak rajuk eszmél-
hetiink; amikor agy érezziik, ne-
kiink wvaldk, hozzank szdlnak.
Nemrég miforditaskoteteket la-
pozgatva taldlkoztam ilven, a ma-
guk idejét bevard versekkel, ad-
dig tavoliakkal s hirteler kozeli-
ekkel, egyszerre érthetOkkel.

»De nckem nem kell a josig”

Az egyik Gregory Corso-vers
lett ilyen, az Edrsi Istvdn fordi-
totta Az utolsd gengszter cimid
kotetbol: a ,De nekem nem kell
a josag”, Régebben is létezelt a
szamomra ez a vers, de csak Ggy,
mint ahogyan vannak, léteznek
minden nagyvdrosban a magas-
hézak — vagy éppen [elhOkarco-
lok — mellett a kisebb épiiletek.
A hatalmas versek, a Bomba, a
Hatalom, a Hader6 és az Elégikus
amerikai érzések beton- és liveg-
épitmenyeinek sugarverése el-
nyomta ennek a versnek a sugar-
zasat. Aztan jott egy pillanat,
amikor folkaptam a fejemet az
elsd sorokra:

Ismertem a josdg killonds dadiit,
a betegeket esokoljik, gondozzik az
oregeket,
s az Orilicknek kandis cukrot adnak!
Figyeltem dket €jjel sitéien és
szomoraan
tolékocsikat gorgetiek tengerparton!

Ismerte Oket! Mint ahogyan —
dibbentem r4 — én is és még so-
kan maisok, oda-odapil’antva ra-
juk, nem idegenkedve még a meg-
hatodastél sem, noha olykor za-
varban: gyanitva, hogy nem lehet
mindig annyira tiszta a magat
mutogaté josiag, hogy nincsenek
annyian ama szentek. Megraga-
dott az inditds, az a sz6- és han-
gulatszévevény. S mindjirt az el-
s6 sorban a ,kiildnds dadak"!
Magaval ragadott, mert igérte,
hogy — a jO vers mindig sejteti
azt a radikdlisat, amelyet el fog
végezni — szembenéz azzal a til
tisztdnak hazudott, sokaktol an-
nak hitt allapottal. Hogy szembe-
néz és leszimol vele, nem azért,
mintha ellensége volna a josag-
nak, az igazinak, a nem-iltatonak.

lenkezbleg: azért, hogy fonn-
tartsa azt a sz6t olyan erények
szdmdra, amelyek ha nem i3 vegy-
tisztdn, de miikddnek, hatnak.

Csakugyan, az a leszdmolas!
Hogyan is tesz Corso? Hat agy,
ahogyan illik hozzd, ahogyan el is
varjuk téle mint nem akarki vers-
irét6l. Folfokozdssal, halmozassal,
odavetitve elénk ama helyzeteket,
amelyben a ,,josdg” — mar érez-
zitk: 4ljésdg! — diszeleg 4ldé
puspokok, papok, hires kolidk,
gyvermekszeretetiikre biiszke
anyik, édelgd alamizsndsok, szé-
les gesztusi partfogdk é&s mdésok
képében, rejtve fgy valamit —
amig kellemes nekik —, titkolva
a benniik lakozd irgalmatlant. Be-
csali képek folsorakoztatisa ennek
a versnek az eleje, hogy aztan el-
kezdddhessen, mint magiban a
valdsagban is, az 4tfordulas, illet-
ve az atforditds. Finom dtmenet-
tel, odavetve csak gy, mintegy
mellékesen: ,De egy éjszaka meg-

kinoztak azok a kiilonos dadak”,
majd erdes és kemény szogirge-
tegeel, k.mondva mar, hogy az a
jotékony — itt jelképes — oreg
hilgy mint robogott at szoges ke-
rek@ kocsival koltonk fején; a ke-
gyes pap hogyan hasitott {6l
gyomrot, hogy belédugva a kezét
megkérdezze: ,Hol a lelked? A
lelked?!”; s a hires kolté mint
csippentette f61 a még nem hire-
set, hogy aztidn kihajitsa az abla-
kon; s a magat gyermekimadd
anyinak — a lezszeretobbnek —
hirdet6 né mint hagyta el gyerme-
két! (Visszajaré motivum ez Cor-
sonal, akit az anyja elhagyott)
Kegyetlen képek, sorra egymads
utan, rakidltva binokre, koztiik
az egyik legnagyobbra, a magu-
kat jonak hazudék hirtelen Snle-
leplezésére, s arra a lélektorésre,
idealrombolasra, amellyel egyiitt
szokott az jarni.

Elmények uténi vers ez, joeskéan
emlékezd jellegd, s igy Gsszegzb is.
Az idGbeli tavlat azonban nem te-
szi higgadtti. Corso nekimegy ve-
le mindannak, amire a romantiku-
sok azt mondtik: drmény, s ame-
lyet ma sem igen nevezhetiink
masként. Odarochan, ratéri az aj-
tot, s egy megnevezhetetlen késsel
— nem a kizbnségesek bicsakja,
hanem a koltészel tore az — ezer
sebet (it rajta. Es talzassal —
sziikséges: jelképteremts lirai til-
zassal — sebet ejt magan a Jésd-
gon is, hogy mellé térdeljen az-
tin és — nem az érzelgés, hanem
a koltészet konnyével elsirassa.
Eljutva a legtisztabb — nem-lagy
— katarzisig, kimondva, félsorol-
va, mar szkeptikusan, hogy mi
minden jO a vilagban és allitva —
nem szkeptikusan —, hogy ,a
parkban (csorgos emberek job-
bak"!

0, gvirisatok alarcor”

A masik vers, amire nemreég let-
tem figyelmes, Dylan Thomasé, az
6 , 0, gyartsatok dlarcot” eimf
kolteménye. (Szabd Janos fordita-
sdban.) Nézegettem mar eddig is,
de walahogy nem fogott meg.
Maszktalannak és cselnélkiilinek
akartam az embert, s foleg annak
a koltét. Nem az ,ami a sziviin-
kon, az a szankon” jambor ohaja
szerint, és nem is ama midaszi
atokként, amely szdva valtoztat
mindent, ami gondolat bennniink.

A verset — természete szerint
képszeriit, metaforisztikusat, te-
hiat sokértelmiit — tartottam

olyannak, ami nem-rejtve is rejt,
egyszerre ,ad ki” és oOriz meg,
tart meg szodlcas dlcatlannak.

O, gvartsatok dlarcot — igy az-
tin idegenkediem a cimtdl is.
Mignem egyszer csak megbékéltem
vele, megszerettem. Latva madr,
hogy polémikus [olszolitas az.
Nem a maszkgyartds abban a
vershen a lényeges, hanem az,
amit annak iiriigyén, mint tdma-
dé érzelmi és indulati moccandst,
artd szandékot a kolid folidéz, s
amellyel szemben sokszor nincs
mas mod a védekezésre, mint al-
arcot valasztani pajzsul. Ragasz-
tani rank maszkot: ,zoméncfé-
nyGt”, homdlylot-ragyogot, ha az
rejthet el a szirds, tamado szemek
elol: ,szdfogd szajpeckeset”, ha
az zarhatja el a pore ellenfél eldl
a nyelv szuronyit, azt a kényeset,
amely nem akar és nem is tud kis-
szerd csatakban 6ldokolni: ellen-
fele nem a kizénségesség, hanem
az, ami a lét mésfajta — mas szé-
vodésh arnyéka rajtunk; s
»meddd borisat”, ha az rejthet el
azoktdl, akik oréomeinkre féltéke-
nyek; ,fatylasat” és ,belladonnd-
sat” — ha az kellene ahhoz, hogy
ne drthassanak azok, akik drulnak
nekiink — szdaraz-szemien — ,,pa-
naszat hid karnak”.

Mosolyogjatok vészben is, gyi-
lokban is! — mondjik az ameri-
kai illemkddexek, szentirdasok. Ez
a felhivds, a Dylan Thomas-i, mds.
Alareot az él-arcok ellen, az él-
sag ellen: azokat védené & figy,
akiket ©Orizvén sokat az ifjal
épbdl, a tisztdn ldzasb6l — beeste-
lenités fenyegetne. Akikre, ha nem
vigyaznanak magukra, a kisszer(-

ek ravésnék a kisszeriség és a
tokfejliek a tokfejliség vondasait.

S6tét ez a vers? Ejében fillobog
a kilté élethite: hétszem( Gonci-
le s milliard szemi Tejitja ra-
gyog.

SNem mondom azt...”

Es végiil még egy vers, a romin
Nichita Stanescué, akinek életmi-
vébdl Zirkuli Péter vilogalott és
iiltetett at magyarra egy kotet-
re valot. A ,Nem mondor: azt...” .
kezdet | szerelmesvers”, illetve
blcsikbltemény. Az érzelmi hi-
hék, az djromantikus és Gjszecesz-
szids elboesatasok és visszavard-
sok idejen, amely — k‘ilonben —
az erds tehetség szamdra nemcsak
a mar voltnak a megismétlése le-
het, hanem valami eredetinek a
kezdete is — az egyszer(it, a mir-
mar prozait szélaltatja meg itt a
kolté. Tal mar minden énérzet-
harcon, amolyan dedikdicidszer(ivé
tomoriti és hi ja indulatait;
attorve a kétségbe falit — er-
rél egy masik kiélteménye szdl —
folillemelkedik minden volt tusan,
{5liil mindazon, ami kicsinyes
parkiizdelem. Kijelent, megallapit,
osszegez. Fasultan, fajdalomtalan?
Folé kerekedve a kinoknak. s
megadva a miltnak igy azt, ami
megilleti. Igy:

Nem mondom azt, szeréncse volt
hogy megismertelek,
Csak azt mondom, hogy cseda voli,

Igyekezz, kedvesem, meg ne haljil.
Prébdlj meg nem halni, ha tudsz.

Odalett életem,
odalett szerencséd,

Annyit mendok, semmi tObbet,
hogy mi ketten a fOldin éliink.

Dedikiciorsl beszéltem az elébb.
Valéban olyanforma ez a vers.
Eloretett, kézzel firott utdaszoléle
egy szerelemhez, a lezdrds hataro-
zottsagaval s az alapdolgoknak —
a sérthetetleneknek — latszatra
hevenyészett, am valdjdban rend-
kiviil pontos odavetésével. Sugall-
va, hogy az ilyesmiben — a sze-
relemben, ha az valéban szerelem
volt — nincs vesztes és gydrles,
hogy minden diadalmaskodas fet-
tetés ilyenkor, ferde dolyf. Onalta-
tis és hetvenkedés, porlékony,
mint a vékony terméskds-lemez,
omlékony és zuhékony, mint a vi-
zekt6l aldmosott, gytkereikkel a
semmibe kapaszkodd — poha fen:
meég virulé — fenydk.

Eletfilozéfiai kényveket is olvas-
tam akkoriban — sok ilyen kinyv
jelenik meg ujabban, s majdnem
minden visszhang nélkii' —, olya-
nokat, amelyek riadtan fedezik
{31 — hogy aztian higgadtan ele-
mezzék — az lUgynevezelt inter-
perszonalis konfliktusokat, s ben-
niik az érzés és a gondolkodas, az
Oszton és az érielem Osszecsapa-
sait. A végletes elvadulisokat ép-
pen ott, ahol Gsszhangra lelheine
az ember, vagy ha azt mir elve-
szitette, érizhetne még abbél vala-
mit, megtartonak. Sok okosat
mondanak ezek a kidnyvek, egy
bajuk van csak: arra, hogy mégis
miképpen lehetne masként, nem
utalnak. Konstatilnak wvalamit,
ami van, s nines szavuk arra, ami
lehetne.

A koltészet, amelytdl sokan el-
vitatndk a pszichikai-szociologiai
funkciét, tgy latszik, még mindig
hianyt tolthet be e tekintetben is,
A maga versmegolddsaival sugall-
hatja az életmegolddst. Mutathat
olyan irdnyba, amelyet nem lit-
hat meg az indulataiba belegaba-
Iyodott s még mindig ama gor-
diuszi megolddst kedveld, ,mai” —
magit annak gondolé — ember.
Zizni, torni, vagni akar ott, ahol
ki kellene bogoznia; sirkdvet
akarna éallitani oda, ahova emlék-
tabla kivinkozna — élethirdetd,
aranybet(is, nem az illem, hanem
az értéktudas s az azzal Osszefiig-
gd lelkiismeret szerint, Stanescu
verse azért is tetszik, mert fordit
ezen a szokdsrendszeren. Csodak
miltdn nem frocskoli be sarral a
csodit, nem szir a helyére —
szinhelyeire — sem kopjit, sem
ontottvas-fesziiletet.
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